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1.  ANTECEDENTES
Los textos literarios forman parte de procesos históricos y tradiciones cul-
turales y textuales de carácter local, nacional, regional o internacional que
los incluyen o excluyen de acuerdo a los criterios canonizantes de su épo-
ca. Estos procesos son construidos y explicados por la historia literaria y
contribuyen a la interpretación y valoración de las obras particulares.
En cuanto proceso histórico-cultural, la literatura chilena se ha desen-
vuelto de acuerdo a las grandes tendencias de la literatura europea, de don-
de proviene, aun cuando no las ha copiado literalmente sino las ha adapta-
do a sus particulares condiciones de relación con los intentos de construc-
ción de una nación independiente y las ha modificado y desarrollado, ade-
más, según el talento y la inventiva de sus autores más renombrados.
A comienzos del siglo XX, la literatura de vanguardia fundada por
Huidobro constituyó un elemento central en el cambio y crecimiento de la
literatura chilena, pero ya a partir de las la década del 60 se inició su trans-
formación y reemplazo por una forma distinta de literatura que ha sido
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llamada postvanguardista o literatura de tradición vanguardista, según
Oscar Galindo (2005). Esta poesía constituye un proceso complejo, en cuyo
desarrollo es posible determinar un conjunto de categorías, problemáticas
y tendencias (minimalismo, neomanierismo, neobarroco, entre las más re-
levantes). La comprensión de estos procesos hay que realizarla en términos
dinámicos en un contexto en el que la literatura es entendida como amplia-
ción y ruptura de la institucionalidad literaria por medio de múltiples  trans-
gresiones de la figura del sujeto autor, sobre el que se articula la tensión
escritural en los márgenes de la ruptura o recuperación de su estatuto tradi-
cional, y de nuevos mecanismos de representación de lo real. En términos
sociocomunicativos supone la construcción de una nueva categoría de per-
sona, caracterizada por la opacidad comunicativa, la semiotización escindida
y la fragmentación ontológica del sujeto.
La poesía postvanguardista es un hecho relativamente heterogéneo, por
lo cual se puede estudiar de maneras distintas. Una modalidad es conside-
rar la relación entre escritura y representación a partir de dos polos: la rela-
ción entre escritura y política, y entre escritura y realidad. Galindo conside-
ra que esta discusión es posiblemente la clave del desarrollo de la vanguar-
dia en su conflictivo entrecruzamiento con los discursos políticos e históri-
cos, que se agudiza en el contexto de la dictadura militar. En esta situación,
la escritura se convierte en uno de los medios de transgresión de las pautas
comunicativas dominantes, pues la reflexión sobre el estatuto del sujeto
permite explorar las relaciones entre sujeto y escritura y entre escritura y
realidad, e indagar en las relaciones entre literatura y poder.
En este trabajo nos concentraremos en una de estas dimensiones, la
relación entre escritura y realidad en una poeta de la generación de 1987,
Rosabetty Muñoz (Fernández 2002: 16) que mantiene y revitaliza la me-
moria histórica del país, expresándolo de diversos modos en sus textos.
La  relación entre escritura y realidad ha sido una preocupación perma-
nente en las letras chilenas, desde la Independencia hasta nuestros días,
aunque particularmente realzada en la poesía posterior al 11 de septiembre
por la necesidad de asimilar lo sucedido, denunciar las violaciones a los
derechos humanos y establecer una cultura de la resistencia al régimen
militar. Aunque la poesía testimonial de la contingencia enfatizó expresa-
mente esta dimensión empleando sobre todo los procedimientos del realis-
mo social, el testimonio político y la consigna del día, las demás manifesta-
ciones líricas del período la asumieron desde estrategias diferentes (Carrasco
1989).
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Como ha escrito Julio Ortega, los textos y obras de la literatura chilena
han desencadenado procesos de verificación bajo el imperativo ético de
una desconstrucción que supone develar lo dicho y revelar lo no dicho. En
lo que llama la parte radical de la cultura chilena, extremada por su pasión
de esclarecimiento, existe la propuesta de un diálogo que es la pregunta por
la posibilidad, la naturaleza y la responsabilidad de la verdad. Dado que el
lenguaje es un instrumento de certidumbre histórica, verificación política y
deseo de lo genuino, la literatura chilena se distingue por su agonía de
veracidad  (2000:5). Creemos que la poesía de Rosabetty Muñoz forma
parte de esta postura de mantener vivo el recuerdo de lo ocurrido y expresarlo
en diversos momentos mediante el empleo de estrategias discursivas deter-
minadas que permiten apuntar a la realidad  de la historia desde la ambigua
ficción de los textos poéticos.
En la literatura chilena, como en otros procesos escriturales, han existi-
do distintas maneras de concebir la relación escritura y realidad, texto y
contexto, y por ello se han usado mecanismos diferentes para sugerir o
señalar las vinculaciones de los textos líricos con el mundo histórico
extratextual: la configuración abierta a la transtextualidad, la referencia
directa, la metáfora, la alusión, etc.
Sin duda, Huidobro dominó la escena vanguardista con su concepción
creacionista del poema, impulsor de la constitución de un universo propio,
nuevo, diferente, ni reproducción, metáfora ni testimonio del mundo exter-
no al texto, sino sustituto suyo mediante la magia de la creación: inventa
mundos nuevos, el poeta es un pequeño dios, el vigor verdadero reside en
la cabeza, etc. Pero, en forma paralela y anterior a la postura creacionista,
otros poetas también renovadores, críticos y propulsores de formas distin-
tas de poetizar, planteaban la poesía como testimonio de un mundo que
estaba cambiando y que debía acelerar su proceso de transformación, en
busca del encuentro de las huellas y señales del paraíso, lo maravilloso o lo
inesperado en este mundo o de la construcción de un paraíso terrestre:
Mistral, Neruda, de Rokha, Anguita, Díaz Casanueva, Rosamel del Valle,
o del desencanto, la duda o el escepticismo de  Parra y Lihn, sobre todo.
Otros escritores continuaron, ampliaron y profundizaron estas posicio-
nes. Miguel Arteche propuso la creación poética como una forma de mos-
trar el mundo como visto por primera vez. Los surrealistas buscaron más
allá de la apariencia una entidad absoluta y maravillosa. Nicanor Parra,
para superar la falsedad y enajenación de la poesía tradicional, incorporó
directamente la vida en el poema mediante diversos procedimientos tales
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como citas del habla efectiva de la gente común o de personajes del discur-
so oficial, textos y fragmentos de libros literarios y ficticios, etc.; para ello
le otorgó una característica propia, por su empleo frecuente y agresivo, a la
alusión referencial, que remite a hechos, personas, instituciones, datos, epi-
sodios, etc., es decir, a elementos del extratexto no verbal presupuestos en
el conocimiento del lector que sitúan al texto como mediador entre la ins-
tancia autorial y la recepción, e intensifican la experiencia o sensación de
lo real provocada normalmente por la tematización  propia de la verosimi-
litud.
Más adelante, autores críticos como Lihn, neovanguardistas o cercanos
a esta posición, como Cameron y Lira, han preferido mezclar este procedi-
miento con el uso de variadas formas del extratexto discursificado por me-
dio de variadas modalidades de la transtextualidad y la representación de la
realidad mediante procedimientos de la tradición retórica clásica, barroca y
manierista de orientación metaforizante; así, Zurita ha provocado una in-
tensa desrealización de los referentes poetizados mediante un sistema de
predicaciones que se contradicen lógicamente para transformar la
referencialidad primaria de sus principales textos en metáforas y alegorías
de la situación histórica de Chile bajo la dictadura militar, y Juan Luis
Martínez se ha referido a la contingencia mediante las alusiones y metáfo-
ras de las banderitas chilenas en un contexto de poetas fallecidos y la ex-
presa consideración de la política como libro prohibido (Carrasco 1988).
El golpe militar del 73 y la profunda distorsión de la sociedad, de la
historia y de la literatura chilenas han constituido un foco de referencia
obligado para gran parte de la literatura posterior, signada de una u otra
manera por su memoria, sus efectos y su influencia en todos los campos de
la vida personal y social. Además de la poesía de la contingencia que sur-
gió como reacción política directa, todas las otras tendencias se han referi-
do de manera directa, oblicua, velada, figurada o autocensurada a diversos
aspectos, manifestaciones o episodios de las circunstancias políticas y so-
ciales y fueron consideradas actitudes, movimientos o formas de resisten-
cia cultural al régimen militar. Por supuesto, uno de los problemas funda-
mentales que debían resolver los poetas era el modo de hablar sobre la
situación de dictadura, por lo tanto, la relación entre el texto poético y sus
formas de representación del mundo.
Entre los distintos movimientos que emergieron en esos tiempos crue-
les destaca la poesía moderna de Chiloé, que asumió formas contemporá-
neas de poetizar unidas a problemas de la tradición cultural, un léxico
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intercultural español-chilliche-chono y un alto grado de conciencia de las
operaciones poéticas. Entre sus autores más destacados están Carlos Al-
berto Trujillo, Sergio Mansilla, Mario Contreras, Nelson Torres, Sonia
Caicheo, Mario García y Rosabetty Muñoz.
Esta última autora, nacida en 1960, formada en relación con las activi-
dades y la convivencia de los grupos literarios Chaicura de Ancud, Aumen
de Castro, Indice y Matra de Valdivia, constituye una de las voces poéticas
más definidas y de mayor proyección en la literatura actual. En 1981 publi-
có Canto de una oveja del rebaño, Ediciones Ariel de Santiago, luego en
1986, En lugar de morir, Editorial Cambio, Hijos en 1991 y Baile de Seño-
ritas de 1994, ambos editados por El Kultrun, de Valdivia, La Santa, histo-
ria de su elevación en 1998, Sombras en el Rosselot, de 2002, y reciente-
mente Ratada, los tres en LOM Ediciones. Ha sido incorporada en antolo-
gías, ensayos, artículos de crítica y de investigación, tesis de pre y postgrado
dentro y fuera del país, invitada a innumerables lecturas en distintos luga-
res.
Entre las características de su escritura sobresalen su elevada capacidad
expresiva, manifestada en el sutil manejo de metáforas, alusiones y elusiones
para apuntar a niveles extraños y marginales de la sociedad y las personas,
una perspectiva cristiana que indaga y denuncia la crisis de valores, la con-
tingencia histórica, las diferentes manifestaciones del amor y las utopías y
frustraciones de las comunidades humanas. Sus textos escritos en verso
libre, de ritmo preciso y sugerente, forman unidades estróficas variadas y
macrotextos estremecedores, pues aunque en apariencia denotan conteni-
dos simples, abren enormes campos de sugerencia mediante estrategias de
lo no dicho alusiones, metaforización, presuposiciones, transtextualidad,
la alegoría y de la pluralidad enunciativa: presentan las voces inquietan-
tes de mujeres de edades y situaciones diferenciadas del archipiélago de
Chiloé.
Entre otros estudiosos, Sergio Mansilla ha escrito que la poesía de
Rosabetty Muñoz está centrada en el tema de la orfandad, de la soledad
mortal de ser otro en un mundo en que las fuerzas demoníacas han torci-
do el tiempo y expulsado a la humanidad del paraíso; que subjetiviza el
paisaje de Chiloé, para conformar un paisaje interior que busca recompo-
nerse inútilmente, donde las islas son fragmentos dispersos que sufren los
efectos dislocantes de una modernidad desigual, invasora, destructora de
raíces.
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Puesta su poesía en el escenario de conflictos culturales, resulta
ideológicamente conservadora. Sin embargo, la convicción de que
las raíces las hemos perdido y son de hecho irrecuperables, pro-
vee a Muñoz de una poderosa visión crítica del presente histórico
del cual su propia poesía forma parte. Poesía sin raíces, entonces;
lastimero canto por la palabra genésica perdida (2002:12).
Sin duda, una lectura iluminadora, pero que es necesario matizar, sobre
todo en relación con el último enunciado, recordando que su escritura tiene
que ver con un cierto tipo de poesía histórica, comprometida con la situa-
ción contemporánea de la sociedad chilota y que también alegoriza aspec-
tos mayores de la existencia. Por un lado, el tratamiento apasionado de la
identidad regional  la ha llevado a establecer como eje estable de la cultura
de Chiloé lo femenino y a las islas como espacio de feminidad; por otro, el
desarrollo de tradición y modernidad como oposición intensa y hasta vio-
lenta, pero puesta en tensión mediante la ambigüedad y la interculturalidad
de la presencia mediadora del invasor, rechazada y aceptada  por las muje-
res (Carrasco 1996).
Este último aspecto, tratado también por otros poetas del archipiélago,
sobre todo por Sonia Caicheo en Rabeles en el viento (1996), Nelson To-
rres en De Indias (1993) y Mario Contreras en La gallina ciega y otros
poemas (1993), conforma una de las líneas de estructuración de Baile de
señoritas e implícitamente de Ratada, que bien puede considerarse la con-
tinuación y la culminación de una poesía crítica, contingente e intercultu-
ral.
2.  RATADA: ¿ FICCIÓN ENFERMA O REALIDAD BRUTAL?
Este libro  se inicia con un epígrafe tomado del contexto de la sabiduría
popular, que anuncia una situación personal de enfermedad, la presencia
de piojos:
   Mi madre dice que cuando uno tiene
una pena muy grande o mucho miedo,
se le llena la cabeza de piojos. Ella lo
 ha visto: Todos esos bichos están
 dentro de uno, eso dice (p. 5).
Como se sabe, los piojos (pediculus cappitis) son insectos sin alas, de
dos milímetros de longitud, parásitos externos de los mamíferos, que se
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alimentan de su sangre. Las connotaciones del hecho de portarlos son de
suciedad, pobreza, mezquindad y, por ende, de vergüenza para el enfermo
y su ambiente.
Dada la particular situación exegética del epígrafe, lo esperable es que
los poemas se refieran a la situación de una o más personas que sufran una
infestación de piojos en la cabeza o el pubis, pero en lugar de ello describen
una plaga de ratas en un poblado. El epígrafe opera mediante un mecanis-
mo de sustitución de los piojos por ratas, que son roedores pequeños gene-
ralmente caracterizados como destructivos, feroces, voraces, fecundos, trans-
formando una molestia personal en una tragedia social. Los elementos co-
munes que permiten el desplazamiento semántico son el carácter de plaga
de ambos seres animales y de parásitos que se alimentan del cuerpo de los
humanos mediante actos sangrientos.
Esta plaga ha sido denominada mediante un neologismo, ratada, que
enfatiza su acción predadora, venenosa y dañina contra los seres humanos
e, incluso, contra ellos mismos.
El libro Ratada  presenta un oscuro caserío lleno de cadáveres, donde
hay días en que se puede caminar / sobre el odio endurecido, dominado
por la seducción del mal, la crueldad, la angustia, el miedo, un color y un
silencio de muerte en que apenas se distinguen gestos y restos mínimos de
vida:
Despierta el pueblo
en su gris acostumbrado.
Rumor de carnicería
y sangre goteando desde las presas.
Tras el vidrio enrojecido,
tras el filo del cuchillo,
un gesto dulce atraviesa la calle
y se deshace, mínimo,
en la espesura del aire ( p. 15).
Es un mundo donde todo está tenso, degradado, sangriento, pestilente, donde
la única espera es de la manifestación del mal, un espacio desgarrado por la
violencia, la crueldad, la tortura, donde incluso la belleza es malvada, las
flores hermosas son carnívoras  y el erotismo se ha bestializado:
Un espeso olor a semen
se descuelga de los techos (p. 21).
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Es tiempo de celo.
Perro y perra en medio
de los tarros basureros.
Montado el macho
chillando ella espantada
de la jauría que se acerca.
La vaca amarrada contra el cerco:
embestida y alambre de púas.
Jovencitos restregándose
debajo de la escalera (p. 23).
Nómez tiene razón al decir que se trata de una visión crítica de un mundo
donde la rutina y la lujuria sin sentido convierten el ambiente y las relacio-
nes humanas en un páramo, una tierra baldía de la cual hasta las ratas hu-
yen, donde la violencia y la crueldad se asimilan y se integran al vacío de
una soledad permanente:
La aridez de las huertas
terminó por cansar a todas.
Nada, ni las zanahorias
crecían en ese pedregal.
Partirse el lomo
por un puñado de cilantro.
¿Y las flores, dirán? Dirán.
¿Y esas dalias enormes, como árboles?
No me recuerden a esas carnívoras.
Parecía que lustraban sus pétalos
al olor de la desgracia.
Crecían,
               se abrían
movían sus estambres
a medida que íbamos cayendo.
Se trata, en efecto, de la descripción de un mundo horroroso y asqueroso,
generado por el dominio de las ratas que han reemplazado las actividades
normales en un permanente e irresistible proceso de destrucción total que
hace a los habitantes entregarse a la rutina de la fatalidad, aceptar que el
mundo se está acabando y perder toda confianza o esperanza en alguien o
en algo:
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No esperen una postal amable
deste pueblo de mierda.
Aparte del mar encabritado
además de las ratas
               devorándose entre ellas,
aún después de los cadáveres;
el asunto huele a esencias.
Para estar aquí
hace falta estar vencido (p. 9).
La hipérbole es uno de los ejes de construcción de este territorio inconcebi-
ble, inhumano, demoníaco. ¿Qué mundo es este, que dimensión de la reali-
dad representa, es posible encontrar un ámbito tan terrible en nuestro uni-
verso?... A primera vista, el exceso de maldad, de espanto y desesperanza
le otorga un carácter inverosímil si lo leemos con cierto grado de ingenui-
dad o desde una interpretación naturalista o literal. Pero ella sería una lec-
tura inadecuada, porque el conjunto textual presenta un espesor semántico
mayor a los sentidos del diccionario o del habla denotativa, cuidadosamen-
te ocultado y sugerido mediante diversos procedimientos coordinados por
la metáfora, tales como el epígrafe, ciertas imágenes y la particular condi-
ción de la situación enunciativa. Y, en este sentido, los poemas nos evocan
experiencias, memorias y relatos conocidos por muchos chilenos.
Como sabemos, los elementos arte-vida, texto-contexto, ficción-reali-
dad han sido considerados por muchos escritores como hechos integrados,
coherentes, ya sea como expresión de su experiencia o de su intencionali-
dad artística, una relación normal y necesaria; en cambio, diversas teorías
literarias, lingüísticas y filosóficas las han tratado en forma dicotómica,
opuesta e incluso contradictoria, por lo cual en las últimas décadas ha pre-
dominado en vastos sectores estéticos la concepción de literatura como
ficción.
No obstante, reflexiones más amplias permiten considerar que el dis-
curso literario posee ciertas características particulares que le permiten so-
brepasar su condición ficticia para referirse a lo real, contextual o histórico
precisamente a través de ella, pues la representación artística instituye un
mundo posible, por lo cual pasa a ser una verdad metafórica y no literal; y
como los criterios con que se establece si una metáfora corresponde a los
hechos son bastante inciertos, una verdad metafórica no es menos verdade-
ra que una verdad literal (Brioschi y Di Girolamo 1988: 283-4). Ya San
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Agustín escribió hace mucho tiempo que la belleza es el esplendor de la
verdad y Franken ha dicho que la literatura, como todas las demás artes, es
un modo de aproximación a la realidad, lo que equivale a la búsqueda de la
verdad, y que los escritores se sirven de la ficción como recurso e instru-
mento para dar forma  de símbolo, de metáfora y de alegoría a una realidad
y a la óptica con que se la enfoca (2000: 11).
Otros investigadores, como Ricoeur, han destacado el papel de la metá-
fora para establecer vinculaciones entre ficción y realidad, pues La metá-
fora es el proceso retórico por el que el discurso libera el poder que tienen
ciertas ficciones de redescubrir la realidad (1984: 293). Según Ricoeur, la
intención del discurso tiende a un real extralingüístico que es su referente,
el discurso tiende a las cosas, se refiere al mundo; por lo tanto, también la
pretensión del enunciado metafórico es alcanzar de alguna forma la reali-
dad y es legítimo preguntarse qué dice el enunciado metafórico acerca de
ella (id.: 333).
La posibilidad de que el discurso metafórico diga algo sobre la realidad
choca con la constitución aparente del discurso poético que parece esen-
cialmente no referencial y centrado en sí mismo. Pero, aunque es cierto que
por su propia estructura la obra literaria solo despliega un mundo con la
condición de que se suspenda la referencia del discurso descriptivo, de
primer rango, ello le permite desplegar una denotación de segundo rango,
lo que corresponde al sentido construido por la interpretación. En el discur-
so metafórico de la poesía el poder referencial va unido al eclipse de la
referencia, pero de la referencia ordinaria, la manifestación llevada al len-
guaje es una manifestación, al mismo tiempo que una creación (id.: 322-3).
La metáfora es un antiguo fenómeno retórico, pero también semántico y
hermenéutico, que posee la capacidad de referencia, es decir, de redescu-
brir la realidad y de encerrar una verdad propia en tensión. Por ello, no
podemos leer Ratada en forma literal como una mera descripción de una
plaga de ratas sin interrogarnos qué significan estas ratas, a quiénes repre-
sentan, lo mismo que la plaga y el conjunto de circunstancias y elementos
que conforman el ámbito de acción de las primeras.
3.  RATADA: UNA ALEGORÍA  DE LA DICTADURA MILITAR EN
CHILE
En cuanto figura, la metáfora consiste en un desplazamiento y una amplia-
ción del sentido de las palabras, por ello, su explicación se basa en una
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teoría de la sustitución. Desde esta perspectiva, los sentidos literales del
texto poético pueden ser interpretados desde distintos marcos de referen-
cia, modelos o códigos de interpretación. Como hemos recordado, un con-
junto de metáforas conforma una alegoría.
La ratada es una invasión y ocupación de una comunidad, análoga a
operaciones bélicas, que destruye sistemáticamente lo humano que existe
en ella, pero ¿quiénes son las ratas y a qué comunidad se refiere la pla-
ga?.... Nuestra hipótesis es que la estrategia metafórica de Ratada evoca un
mundo y un tiempo en estado de muerte por causa de una situación históri-
ca equivalente a una plaga de ratas, la dictadura militar, y que ésta, a su
vez, nos abre a dimensiones mayores de inteligibilidad en que se vislumbra
la esperanza en una presencia celeste. Ratada se puede leer secuencialmente
como una alegoría, es decir, un conjunto de metáforas o una metáfora con-
tinuada, y en cuanto tal cubre un área de experiencias o de hechos (Ricoeur
1984: 328) que en este caso corresponde al territorio nacional invadido y
ocupado por fuerzas militares y a sus acciones análogas a las de las ratas.
La representación metafórica de la dictadura militar en la poesía del sur
de Chile tiene antecedentes principales en Tiempo de mareas del libro
Los que no vemos debajo del agua (1986) de Carlos Alberto Trujillo, en
que el período de mareas altas y bajas remite a los diferentes estados de la
sociedad chilena, y de Jorge Torres, que en Poemas Renales (1992)  mues-
tra el hospital o clínica como metonimia de la cárcel o lugares análogos de
confinamiento, y el proceso de diálisis como una metáfora sutil de la tortu-
ra. Poemas Renales es una metáfora de una sociedad enferma, sometida al
degradamiento de relaciones insanas, marcadas por el miedo, la inseguri-
dad, la dominación, la represión, Metáfora, quizás, de un tiempo de la
vida chilena que restringió toda posibilidad para el gozo, la fiesta y la cele-
bración, sustituidos por el sufrimiento, la tortura y la crisis (Carrasco 1994:
43).
El cuerpo simbólico de Chile torturado, marginado, empobrecido, que
había sido mostrado como  mar tempestuoso, aterrador, peligroso,  y como
espacio de sufrimiento y enfermedad por Trujillo y Torres, asumirá una
dimensión fantasmal y ominosa en Ratada de Rosabetty Muñoz.
Esta dimensión estaba anunciada e iniciada parcialmente en los prime-
ros libros de la autora. Según Juan Villegas, en Canto de una Oveja del
Rebaño, ella utiliza la imagen de la oveja y del rebaño para hacer evidente
su insatisfacción con respecto a su medio; el rebaño y las ovejas constitu-
yen una alegoría de la sociedad en general, pero más evidentemente de la
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sociedad chilena contemporánea. La lectura dual del texto como aconte-
cimientos coherentes y propios de un rebaño y como descripción de la so-
ciedad chilena contemporánea permite aprehender una sociedad en la que
predominan los valores del comercialismo, de la sumisión, la indiferencia,
y en la cual el sufrimiento emerge de la presencia de los pastores que ejer-
cen control por sobre las ovejas. Obviamente, la hablante que asume di-
versos tonos simpatiza con los que sufren. Para el lector informado o cóm-
plice el tono dominante es la ironía (Villegas 1993: 90-1).
Canto de una Oveja del Rebaño (1981) es una sátira de las distintas
posturas frente al poder militar, irónicamente representados por los pasto-
res; las diferentes clases de ovejas (Hay Ovejas y Ovejas) conforman
una tipología de actitudes e identidades: las inconscientes, las rutinarias,
las serviles, en las que sobresalen las ovejas descarriadas, es decir, las crí-
ticas y rebeldes, a quienes el hablante básico les ofrece las escondidas raí-
ces, los mejores y deliciosos pastos, en una actitud de complicidad. La
enunciación plural, conformada por voces de personajes particulares al
mismo tiempo que alegóricos, anuncian el modelo comunicativo que vere-
mos en Ratada.
Éramos los elegidos, segunda parte del libro En lugar de morir, ex-
presa  diferentes aspectos de la dictadura, como la  indefensión, la frustra-
ción  y  la  incertidumbre frente a la desaparición de los líderes sostenedores
de las utopías:
Dónde se fueron
 los que podían guiarnos en la noche?
 Dónde los hermanos
 que soñaban con la tierra prometida? (26).
A pesar de referirse a elementos diversos y en parte fragmentarios, su vi-
sión global de la sociedad chilena es apocalíptica:
Pero el asalto del mal astilló cada uno de los sueños
Desató techos con soplidos de animal sacrificado.
El viento arrecia. Corren niños despavoridos.
El mundo fue tan grande como para perdernos (28).
Al mismo tiempo, la alusión a elementos determinados y representativos
de la dictadura chilena le otorga una aguda connotación denunciatoria:
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Te hubiese amado ojitos de alerce /.../
Te estaría buscando en la lista de detenidos (37)
Durante el invierno desaparecieron los amigos (39).
Pero no solo componentes particulares semánticos y estilísticos que luego
se unificarán en Ratada aparecen en los primeros textos de Muñoz, sino
incluso un verso completo de En lugar de vivir, Para estar aquí hace falta
estar vencido, que en el segundo poema de Ratada  aparece convertido en
dos versos; el distinto contexto verbal, contextual y situacional de ambos
textos revive facetas distintas de la opresión:
La llovizna ilumina un pueblo miserable
 donde se inauguran calles de piedras.
 Un torbellino se agita sobre el descascarado cielo (43).
Este texto de Éramos los elegidos remite más a la libertad conculcada y
a la miseria, que a la carnicería, la maldad y la ignominia de Huele a
esencias, donde se adjudica un terrible adjetivo al lugar, pueblo de mier-
da, y se lo caracteriza casi exclusivamente con propiedades negativas: mar
encabritado, ratas devorándose entre ellas, cadáveres.
Fenómenos similares se encuentran en libros siguientes de Muñoz, como
Hijos, en que los textos se refieren expresamente a los depredadores, a la
noche del mal, a caminar sobre despojos, a náufragos que huyen de invaso-
res, a negros cadáveres, a carapintadas que allanan poblaciones.
La lectura metafórica de Ratada está sugerida por algunos procedimien-
tos usados en el texto que orientan su interpretación histórico-testimonial.
El epígrafe se refiere a lo que cuentan las madres a sus hijas, por lo
general en ámbitos domésticos o íntimos, distantes del discurso público u
oficial, reiterando la sabiduría de la experiencia de la comunidad, paralelo
por lo general al conocimiento aprendido de las fuentes institucionales de
la escuela, la medicina, la información mediática. Según la sabiduría popu-
lar (la superstición se dice), la causa de la aparición de piojos en gran can-
tidad en una persona es haber sufrido una pena o un miedo muy grande, de
carácter traumático. El período de la dictadura militar de Pinochet y las
Fuerzas Armadas en Chile se realizó mediante una serie de acciones, pro-
cedimientos y estrategias destinadas a provocar una sensación de miedo
generalizado en gran parte de la población para evitar reacciones de orga-
nización, protesta o denuncia de lo que estaba sucediendo clandestinamen-
te: torturas, asesinatos, exilios, engaños, amedrentamiento. La voz de la
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madre representa la expresión de los sectores marginales, populares, que
explica con argumentos de tradición y magia las causas de la situación
psíquica y moral de los que no eran partidarios, cómplices ni colaboradores
de los militares, y por ello sufrían las consecuencias, pasando a convertirse
en víctimas directas o indirectas.
Los piojos son una metáfora de las ratas, que a su vez lo son de los
soldados invasores, por lo que deben entenderse como medios para repre-
sentar el estado de ánimo de los pobladores, al mismo tiempo que la actua-
ción de los victimarios que actúan como ratas sanguinarias e insaciables.
Por otra parte, en distintos momentos del libro hay ciertas imágenes que
sugieren la presencia vigilante de los militares y su intervención en la vida
del pueblo, mientras que en otros momentos se denuncia expresamente la
situación de cautiverio, por ejemplo, cuando el texto dice:  La más bella se
prodiga / con los soldados de guardia (p.23).
Por otra parte, el  poema nada les ilumina más muestra la siguiente
escena:
A orillas del mar
soldaditos montan
a las chicas del pueblo
mientras espían los hijos
de contingentes anteriores.
Son niños sin barcos
cruzándoles las pupilas.
Nada les ilumina más
que el hallazgo de una rata viva
a quien sacarle los ojos (p. 11).
La desoladora visión de los niños llenos de odio y violencia contenida sin
esperanzas ni sueños, con su inocencia rota para siempre, que solo se ale-
gran con la tortura ejercida sobre seres más débiles, se explica en el marco
de su forzada orfandad por el abandono del padre que se ha ido con el
contingente anterior;  la reiteración de las acciones por parte de los nuevos
contingentes crea un ambiente ominoso, reducido, asfixiante y constituye
el modelo para las acciones de los niños. Metonímicamente estos soldados
representan al ejército que con sus amenazas y crueldades controla me-
diante el temor a los pobladores:
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Sudamos este mal.
Nos humedece las palmas
mientras se encabrita el miedo
anunciando el zarpazo (41).
Por eso, el pueblo está lleno de cadáveres, de sangre, desperdicios, infec-
ciones, escamas, moho, episodios funerales, angustia que gotea, habitado
mayoritariamente por niños y mujeres (¿dónde están los hombres?...) que
se esconden para amenazar a los invasores (31), un mundo en descalabro
(45), tan enorme plaga (53).
El libro aparenta ser una mera descripción de un poblado, pero los dis-
tintos personajes, hechos, situaciones y elementos sugieren otros sentidos
ligados a un determinado momento de la sociedad chilena. Ratada nos ha-
bla de una forma de vida aniquiladora, cruel e implacable, durante un tiem-
po en que la vida fue sustituida por el asesinato, la tortura, la derrota per-
manente, de un modo de ser de toda la sociedad chilena durante la dictadu-
ra y no solo de un pueblo pequeño. Ese es el ambiente que evoca.
Pero, a pesar de la lucidez y crudeza de esta escritura, la visión de los
últimos textos que se refieren a la conclusión de la ratada presenta matices
luminosos y esperanzadores por sus connotaciones positivas, que contras-
tan con el ámbito sombrío y repelente del tiempo de la ocupación.
La enunciación de este texto es en apariencia simple, pero está confor-
mado por la voz colectiva de una comunidad popular representada por el
epígrafe puesto en boca de una mujer en apariencia joven y por tres tipos
de voces, también de mujer, que muestran actitudes distintas frente al tiem-
po de la ratada.
Una de ellas asume las confesiones de culpabilidad por no haber resis-
tido las seducciones del mal: reconoce haber participado del ambiente ge-
neral de erotización animalesca que terminaba con los valores de fidelidad
o de amor entre los habitantes del pueblo:
La ventana se fue incrustando
musgosa en los bordes.
Y ahora soy cerro
 cuerpada amenazante
mi sexo: este río a borbotones.
Donde otrora estuvo la risa
oyes derrumbes íntimos de piedra.
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Pero esta no es una mera ebullición de deseos, sino en cierta medida una
rendición ante los enemigos, la aceptación de su fuerza, de su deseo:
Ocurre que, mirado desde arriba,
seduce este camino: un hilo entre el verde
que desemboca en el pueblo arrinconado /.../
El caso es que las dalias voltean
lado a lado, engatusando
y flamean los trapos azules.
Un aire cargado de suspiros, te lo advierto,
producirá esa inquietud en el bajo vientre
y querrás bajar, oh sí.
(Así me lamía la rata
me lamía ella, saboreando) (35).
Otra de las voces es crítica, aunque pesimista y escéptica hasta cierto pun-
to; por ello sus enunciados dan a conocer las situaciones que ocurren
cotidianamente en el poblado pero aceptándolas, sin rebelarse ni buscar
soluciones:
En esas playas/
 todo termina por secarse (7)
 Para estar aquí
 hace falta estar vencido (9)
 Las esposas sorprendidas en adulterio
 riegan sus dalias gigantes
 Simulan no oír / no oyen
 el insistente golpear del hacha
 en el patio trasero (21).
Esta voz deja testimonio de lo que sucedía en forma ya habitual en ese
lugar, con un cierto grado de objetividad y cansancio, como quien habla
para que otros escuchen pero sin tener expectativas diferentes a las cotidia-
nas, porque ya sabes o intuyes:/ ahí dejarás buena parte de tus días.  Por
ello, acepta la opinión generalizada que todo anda mal y que seguirá peor
(a la inversa de un conocido slogan muy repetido a comienzos de la dicta-
dura hoy vamos bien, mañana mejor), lo que demuestra algún grado de
inconsciencia por decir lo que no debía decirse, o simplemente de agota-
miento por lo cual ya no le interesan las consecuencias de sus actos, o de
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valentía puesto que señala expresamente el carácter testimonial de la poe-
sía; significativamente, el poema se llama se triza el mundo conocido:
Primero fue una trizadura
en el mundo conocido.
Y luego, el hueso expuesto
la sangre detenida,
cadáveres sosteniendo
pocillos de cloro
         en el hueco de la mano.
Todavía despierto
agarrada la cabeza
el ojo hermético.
La palabra dispuesta  a retener
este mundo en descalabro (45).
En cambio, hay una tercera voz, diferente a las anteriores, que asume la
representatividad de una comunidad  o sector determinado de la sociedad
global, que espera un futuro diferente a pesar de estar consciente del estado
de derrota, temor y desesperanza bajo el régimen de las ratas:
Tantas veces la fuerza del viento
en ráfaga iracunda y el agua
     desclavaron rompieron
(cuando todo es oscuro
apenas se respira
contraídas las carnes)
Esperábamos al clarear
un pueblo otro (25).
Este sujeto no habla en forma impersonal, como parte de un grupo en que
las personas apenas cuchichean o hablan en coro para que su voz no se
distinga ni sea reconocida, como ha sido frecuente en los otros sujetos. Por
el contrario, usa una forma plural de participación, representativa de las
opiniones y expectativas de un grupo que resiste y lucha por cambiar la
situación, por lo que da asidero y fundamento a la esperanza del término de
la plaga. Pero también puede servir como una manera de darse ánimo pre-
sentando como efectiva una posibilidad ilusoria, aunque no fuera más que
un medio para evitar la desesperación y la impotencia ante la sistemática
repetición de los mismos hechos y la imposibilidad de cambiar la historia:
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Pero las calles humeando iguales
bajo un sol descolorido.
Los mismos ojos lanzados
       como piedras.
Idénticas gallinas picoteando sobras
y  niños jugando en las acequias.
La esperanza de cambio adopta la forma de la utopía de la construcción de
una sociedad nueva mediante la transformación y sustitución de las estruc-
turas, valores y seres humanos por otros más justos, solidarios e igualitarios,
propios de los años sesenta. Esta utopía, que tuvo sustentos políticos muy
definidos en los partidos y pensamientos de izquierda y fundamentos cris-
tianos en la Biblia y la teología de la liberación, aparece sugerida en la
imagen del amanecer (al clarear), en el término pueblo y en su cualidad
de otro, es decir, distinto, renovado, convertido. Este anhelo de recupe-
rar la vivencia de la construcción de esta utopía como medio de destruir la
plaga apenas sugerida, se desarrolla en el poema siguiente caracterizado
como un ideal destruido por el asesinato (jovencitas que agonizan y niños
muertos que sobrevuelan) y determina como especificidad de este hablante
la situación religiosa en que habla, los contextos bíblicos que anexa y la
actitud profética que asume ante la historia.
La interpretación de la situación de la plaga histórica como pecado so-
cial y de modo particular como juicio final, aparece personalizada en Don
José, el profesor del lugar y como tal responsable de su ética, quien en la
primera fila a voz en cuello grita que
esto es el castigo
por todos los polvos
que me eché con  la virgen (57).
Esta expresión es evaluada como recuento a la hora de la muerte por el
sujeto de esta serie textual, quien más adelante se refiere al olvido de esta
masacre y a las ratas mismas como pecado:
Bebí también del pozo envenenado
y sobrevino el olvido.
Hirviente el suelo.
Muchos miles, grises, chillantes.
Las señas mezquinas
del pecado. Su marca (59).
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Del mismo modo, la destrucción de las ratas por medio del fuego purifica-
dor, un  fuego obligado que cae sobre los cuerpos, la celebración de la
vida en medio de una ceremonia fúnebre por parte de quienes se han salva-
do de la plaga, proponen inequívocas connotaciones bíblicas que recuer-
dan sobre todo el libro del Apocalipsis.
Pero es en el texto tal vez otras ciudades en que la voz se presenta
abiertamente con actitud profética: alli anuncia con seguridad lo que va a
ocurrir, usa la imagen de las dos ciudades la ciudad temporal y la ciudad
eterna para referirse a la sociedad existente roída por la plaga y la que se
podrá construir una vez que ésta sea destruida; también muestra su espe-
ranza en su resurrección personal, como asimismo en la transmutación de
la naturaleza:
La gracia ha de caer en llamaradas
sobre las ruinas
sobre cada árbol, cerro, hendedura.
Un santo oficio sobre la naturaleza.
Y tal vez mi cuerpo
         con sus grietas y copas
         se levantará otra vez.
Armaríamos entonces, otras ciudades:
éstas tan frágiles hicimos (71).
Esta voz profética reconoce las limitaciones y fragilidades humanas, que
no le permiten saber con seguridad si sus sentidos han visto realmente un
milagro o una alucinación, el sujeto no observa ninguna huella de la santa,
alusión al personaje central de otro libro de la autora, La santa historia de
su elevación, en que ésta es una figura ambigua, plural, polisémica, que
encierra tanto la santidad como la humanidad, la mortalidad como la tem-
poralidad en su cuerpo de mendiga, de imagen, de estatua de madera o de
losa. Y sobre la imagen suspendida en el aire no puede asegurar si la ha
visto efectivamente o no, aunque el hecho de hablar de ella significa que
algo sobrenatural puede haber sucedido. Aun en medio de su confusión y
su inseguridad, su esperanza en la utopía, su necesidad de futuro, apoyada
por la luz que persiste misteriosamente, deja un aroma de esperanza que
flota entre las ruinas, la memoria dislocada y la sanguinolenta bruma que
no acaba de despejarse:
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Lo último que veo
entre pestañeos desesperados
es un  letrero en la ventana miserable
     Dios ama a esta familia (73).
4.  CONCLUSIONES: UNA ESCRITURA TERAPÉUTICA
Ratada es un libro engañoso. Se presenta como una visión naturalista de un
espacio asolado por una plaga de ratas, fenómeno común pero exacerbado
aquí hasta límites tan insoportables que deja en evidencia su condición de
metáfora. Leído en este sentido, es la alegoría de una plaga que asoló nues-
tro país durante casi dos décadas, plaga histórica de la cual apenas sobrevi-
vimos hasta estos días del falso esplendor de la opulencia de los ricos y
poderosos, proyectada  a todos los rincones por medio de la globalización
y los efectos mediáticos.
Este libro es la metáfora de una personificación del mal, de una fuerza
aniquiladora, cruel e implacable durante un tiempo en que la vida fue sus-
tituida por el asesinato permanente de una forma de vida diferente conside-
rada como ilegítima por parte de los vencedores autoimpuestos como opre-
sores y destructores de lo que estaba fuera de sus cánones. El ámbito repre-
sentado en estos poemas se parece mucho más a un pueblo bíblico aqueja-
do por una plaga derivada de la maldad que a una localidad de cualquier
parte de Chile.
Es un pueblo metafórico, por tanto, que representa la plaga del odio, el
rencor, la dominación por el poder de la fuerza, de las armas y de la violen-
cia sistemática. Es la visión terrible de un pueblo destruido en su historia,
como lo fue Chile por la dictadura, el abandono, el pecado social. Ese es el
ambiente que expresa, ese es el tiempo que representa simbólicamente.
Ratada es una metáfora continuada, una alegoría de un tiempo de odio, de
crueldad insensata y violencia desmedida ejercidas contra los indefensos
en nuestro país, como lo demuestran los signos y connotaciones que reco-
rren los distintos espacios del macrotexto que eleva la significación de la
dictadura a una dimensión ético-religiosa: un poder demoníaco.
Pero, también hemos visto que Ratada no representa una realidad uni-
dimensional, sino una comunidad humana que se balancea entre el pecado
y la gracia, pecado que se vive en medio de la plaga sentida como sangre,
miedo, destrucción, bestialismo, y la gracia que se espera como liberación,
luz, paz, utopía de la felicidad social; y como tal, opuesta al mundo del
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dolor, la inseguridad, la falta de futuro, el poder, el voluntarismo enfático y
soberbio del autoritarismo.
Estos mundos en vaivén son presentados por variadas voces de mujer
que se oponen y complementan para conformar una expresión representa-
tiva de una comunidad arrasada y acallada, voces de complicidad con las
ratas y sus colaboradores, de aceptación acongojada y impotente de la trai-
ción y la angustia, de denuncia arriesgada de la situación de esclavitud,
tortura y asesinato impunes en que se había convertido la vida cotidiana, de
esperanza y valor para seguir creyendo en los grandes sueños y para de-
nunciar a quienes intentan borrarlos. Voces que tienen ecos y hasta frag-
mentos textuales de Baudelaire, Cardenal, Neruda y otros autores y tipos
de escritura, de posturas ideológicas, de género, de estilo, pero sobre todo
de algunos libros de la Biblia.
Leída de este modo, Ratada es una escritura terapéutica, pues produce
el mismo efecto que la limpieza de las heridas que deja la carne viva, do-
liente, sangrante, al descubierto, pero sin fealdad, infección ni tejidos en
descomposición, para que sanen. Ratada deja al aire, a la luz, a la vista de
todos, metafóricamente, las heridas y cicatrices del cuerpo social de Chile
llagado, torturado, deformado y ocultado durante la dictadura militar.
¿Cuál es la meta de esta exhibición, recrear los episodios de horror, de
angustia  e impotencia, revitalizar los rencores, el odio, la necesidad de
revancha o justicia?....¿No es mejor dejar cubiertas las heridas para que el
olvido evite conflictos, elimine las contradicciones, la vieja saña retenida,
como decían los romances viejos españoles?
Creo que no. La finalidad de este conjunto poético es generar esperan-
za. En el primer poema todo termina por secarse, es decir, por dejarse ma-
tar o morir, por extinguirse, acallarse, pero al final del proceso de la ratada
existe la posibilidad de que el amor vuelva a esta familia, vale decir, a la
sociedad chilena desunida, conflictuada, en crisis, lo que puede ser una
paradoja y hasta una ironía, pero al menos crea expectativas de reconstruir
el paraíso.
El impacto de este libro es, en su justa proporción, como el de los Infor-
mes Rettig o Valech, una visión valiente y descarnada de un país herido y
no reconciliado, pero capaz de enfrentar su propio pecado social, sacar a la
luz sus verdades más oscuras y vergonzantes para que todos puedan reco-
nocerlas y asumirlas, una escritura terapéutica en cuanto puede limpia la
conciencia del lector de costras, cicatrices, miedos y prejuicios que impi-
den o dificultan reconocer que Chile es un país que ha sufrido un período
de dictadura cuyos efectos aún persisten.
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RESUMEN / ABSTRACT
Este trabajo interpreta el libro Ratada, de la poeta Rosabetty Muñoz, como metáforas (ale-
goría) de la sociedad chilena durante la dictadura militar. Leída de este modo, Ratada es una
escritura terapéutica, pues provoca en la conciencia del lector un efecto de dolor equivalente
al de la limpieza de las heridas, necesaria para que el cuerpo sane.
PALABRAS CLAVE: postvanguardismo, alegoría, interpretación, ficción, extratexto.
This paper interprets the book Ratada, written by the poet Rosabetty Muñoz, as metaphors
(allegory) for the chilean society during the military dictatorship. In this reading, Ratada
becomes therapeutic writing, as it provokes in the readers  mind an effect of pain equivalent
to the cleansing of wounds, necessary for the healing of the body.
KEY WORDS: post-vanguard, allegory, interpretation, fiction, extra text.
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